¿Qué hiciste cuando perdiste a tu perro?

Pensé en el momento en que la encontramos por primera vez.

Recordé que ella era la única amiga que tenía un adolescente con retraso social que nunca lo juzgaba.

Todavía siento el vínculo entre el hombre y el mejor amigo durante los viajes de caza. Recuerdo cuán extrañamente humana era con sus gestos durante los silenciosos tallos. Y cómo ella siempre se acostaba a mi lado cada vez que tomaba una posición de francotirador. Listo para recuperar la muerte.

Recuerdo cómo sonreiría la sonrisa más grande cuando le pedimos que lo haga (más una sonrisa que otra cosa). Y cómo descansaría la cabeza en mi regazo mientras comía cualquier comida con la esperanza de compartir algo con ella (siempre lo hago)

Recuerdo cómo me fui de casa por una pelea con el padrastro y nunca pensé en ella.

Y recuerdo la llamada años después informándome que su tumor se había extendido y que no tenía mucho tiempo para vivir.

Me dijeron cuándo debía dormirla. Y a las 3:15 pm de ese día lloré un poco.

Esa noche, sin embargo, la presa estalló. Rebosante de dolor, culpa por no estar allí para mi único, mi compañero más leal en el crimen cuando salí de casa, por ni siquiera pensar en ella durante todos esos años porque estaba demasiado preocupado por cosas estúpidas para adultos. Lloré y lloré en voz alta. No sé por cuánto tiempo. Las lágrimas parecían no tener fin. Y cuando lo hizo, fue reemplazado por sollozos igualmente interminables. Y un vacío en el interior parecía crecer. Quería que me envolviera.

Lo siento mucho Sandy. Espero puedas perdonarme.

He perdido varios perros (alerta de spoiler: los he encontrado a todos)

La primera vez que tenía unos 14 años y mi perro, un Airdale de 70 libras, había cooperado con el perro de mi hermana, una mezcla de 30 libras. Mi perro cavó un gran agujero debajo de la cerca, el perro más pequeño salió del agujero y luego abrió la puerta (el “exterior” de la puerta tenía un pestillo de presión, el interior tenía un elevador y una barra deslizante).

Dudo que fuera un plan premeditado, pero cuando descubrí lo que había sucedido, mi cerebro de 14 años estaba convencido de que había estado subestimando a los perros todo el tiempo.

Cuando los descubrí desaparecidos, no sabía cuánto tiempo habían estado fuera. Podrían haber sido más de 15 minutos.

Llamé a mis padres, ya que esto fue días antes de los teléfonos celulares, todo lo que pude hacer fue dejar mensajes en el correo de voz de mi padre y dejar un mensaje en el despacho de mi madre.

Fui al armario y agarré correas para perros y golosinas, y me di cuenta de que, si bien podían estar en cualquier lugar, tal vez “salieron a caminar” y siguieron el mismo camino en el que normalmente los llevamos. Así que comencé en ese camino, rápidamente decidí que estarían muy por delante de mí y, de hecho, caminaré hacia atrás para poder “encontrarme en el medio” en lugar de tratar de alcanzar a los perros que pueden moverse mucho más rápido que yo. lata.

Resulta que mi teoría era correcta, trotaban como si estuvieran caminando. Estaban muy emocionados de verme y las correas (¡correas == tiempo de caminata! ¡Doble caminatas!). También les gustaron las golosinas.

Dejamos de dejarlos en el patio trasero sin supervisión y volvimos a llenar el agujero con rocas adicionales para que sea más difícil cavar.


La segunda vez que perdí un perro era un adulto, y fue mi primer “perro como adulto”. No sé si cuenta, pero el primer día después de que la adopté encontró todos los huecos en mi cerca. Se fue tal vez dos minutos, pero tenía mucho miedo porque era nueva. ¿Qué pasaría si ella intentara volver con sus antiguos dueños? ¿Qué pasaría si ella quisiera volver a mí pero se perdiera? Arreglé cada espacio cuando los encontró (y algunos antes de eso).

La tercera vez, el mismo perro. Ella me mostró un perro de 35 libras pie y medio alto puede saltar una valla de 12 pies si ella está detrás de una ardilla. Nunca descubrí cómo detener eso, pero estaba más segura de que ella quería regresar, y después de aprender mi lección a los 14 años, nunca la dejé en el patio trasero sin supervisión de todos modos. Resulta que mi falta de preocupación estaba bien fundada. Podía entrar al patio de los vecinos, pero no retroceder, para que yo pudiera recuperarla fácilmente.

La cuarta vez, el mismo perro. Vio algo emocionante (¡ardilla!) Mientras caminaba y mordió su cable flexible en menos de 3 segundos y lo persiguió. Ese momento me preocupó porque había tráfico y no estábamos tan cerca de casa. La busqué durante media hora y finalmente me fui a casa. Para encontrarla en los escalones delanteros “¡Hola! ¡qué te tomó tanto tiempo! ”, le dije que era un buen perro y le di la cena temprano. (Si la regañaba, ella estaría asumiendo que quise decir “¡no esperes en los escalones!”, Después de que todo lo que comió la correa sucedió hace una hora, eso podría haber sido “nunca” para un perro). Mantuve un ojo de águila para comer con correa en el futuro y le dije que cuando lo intentara a continuación. Después de ese intento, ella nunca volvió a intentarlo.

La 5ª vez, el mismo perro. Escapé por una puerta abierta. Esta vez poco después de mudarse de casa. Llamé y llamé, y mi esposa quería conducir buscándola. Le dije que el perro regresaría aquí, así que si nos íbamos tendría una oportunidad adicional de ver algo para correr (teníamos una propiedad de 3 acres en este punto). Ella fue conduciendo, y el perro volvió a mí unos 10 minutos después. Esto fue en una era con los teléfonos celulares para poder llamar a mi esposa y hacerle saber que el perro había vuelto a salvo.

También he corrido otros dos perros, pero no tengo tiempo para escribir sobre ellos. Notaré que uno era un minipin de diez libras que logró regresar a nuestro campamento después de que una redada audaz por la noche le sacó una hamburguesa de la parrilla de alguien. Se chamuscó los bigotes del costado de la cara, pero estaba extremadamente complacida consigo misma.

El perro de la familia escapó. Alguien debe haber dejado la puerta abierta. Para recuperarlo trató de llamarlo, pero eso no estaba funcionando. Entonces tuve la brillante idea de obtener su tarro de galletas. Cuando abres el frasco ladra. Tan pronto como escuchó el ladrido del tarro de galletas, vino corriendo por la galleta que sabía que iba a obtener. Tengo su collar. Tomó su galleta y caminamos a casa.